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Françoise Vergès – Un féminisme décolonial
L. Etchart – Tupamadre
Laura Vazquez – Les forces
Fanny Lallart – Sang Chaud
Louisa Yousfi – Rester Barbare
Nelly Slim – Entre ici et avant il y a la mer
Lamia Ziadé – Rue de Phénicie
Chris Kraus – Summer of Hate
Dorothy Allison – Trash
Virginie Despentes – King Kong théorie
Chiamamanda Ngozi Adichie – Americanah
Audre Lorde – when I dare to be poweful
Bell Hooks – à propos d’amour
Rokaya Diallo et Grace Ly – Kiffe ta race
Maram Guisse – Sous nos peaux
Octavia Butler – La parabole du semeur
Fatima Daas – la petite dernière
Dahlia de la Cerda – Chiennes de garde
Alice Raynaud – Nos puissantes amitiés
Marion Brunet – Nos armes
Octavia Butler – La Parabole du semeur
Angela Davis – Femmes, race et classe
Silvia Federici – le Capitalisme Patriarcal
Joan Nestle – Pousser les murs

Malibu, James K, Erika de Casier, Fine, Sassy 009, 
Missy Eliott, Aya Metwalli, Eartheater, Yasmine Hamdan, 
Arca, Théodora, Asinine, Cranes, Smerz, Ouri, Oklou, ML 
Buch, John Glacier, CTM, Suzanne Ciani, Kali Malone…

Cueillir le son, le prendre par les bords, l’avaler tout 
entier. J’enregistre le terrain, field recordings on dit dans 
le jargon. À l’aide de mon Zoom, j’attrape ce qui passe : 
le souffle du vent, le ressac des vagues, une moto qui 
passe à toute allure, des basses qui traversent les 
murs, les chants d’une manif.Penser le son comme un 
espace avec de la profondeur. La musique devient un lieu 
presque habitable. Fabriquer des images, des dioramas 
sonores, travailler la matière, aller dans les aspérités. Les 
paysages traversent ma musique, la rendent poreuse. Je 
marche pour penser. Je regarde les objets abandonnés, 
témoins de passages. Ces fragments racontent sans 
se livrer entièrement. Un ensemble de matières hétéro-
gènes – sons, objets, textes, images – qui coexistent, se 
frottent et finissent par produire des narrations. L’Abri : 
une zone poreuse où les choses se déposent et se 
transforment. Il prend forme entre le Studio 7, la grotte 
sombre du bunker pour préparer, et le studio AV, lumi-
neux, où la composition se déploie. Il y a aussi le travail 
collectif : la curation avec Zabriskie, l’admin, les montages 
et les vernissages dans cette ancienne salle d’attente de 
tram. Les collaborations – avec Marlène, entre scénogra-
phie et création sonore, la fabrication d’accessoires pour 
Victor, la composition musicale pour Jeanne. Et puis la 
colère. Les manifs, les événements de soutien, les corps 
engagés, les cris, les pleurs sous les lacrymos.

Ça commence souvent dehors. Lors de balades un peu 
longues, parfois la nuit, quand les choses se relâchent et 
que les détails apparaissent autrement.

Ma pratique s'est construite à partir de la sculpture et 
de l'installation, mais très vite la frontière se trouble, 
les médiums se mélangent. Je travaille avec des objets, 
des matières, des sons. Ils passent de l'un à l'autre, 
ils se contaminent, ils fabriquent des situations. Ce 
qui m'intéresse, ce n'est pas tant la forme finie que ce 
moment où quelque chose commence à osciller, à exis-
ter un peu de travers.

Tout part d'un rapport physique. Une attention aux 
textures, aux surfaces, à ce qui accroche. Une lecture par 
les sens. Un passage par le corps. J'essaie de fabriquer 
des environnements qui ne se donnent pas complètement, 
qui oscillent, dans lesquels on peut se projeter, imaginer, 
se raconter des choses. Des bribes de narrations nour-
rissent ce travail : des fragments liés à l'enfance, à une 
peur diffuse, à l'horreur dans la culture populaire, mais 
aussi à une forme de climat plus large, un Zeitgeist qui 
traverse les images et les objets.

L'espace public constitue un terrain central. Je m'inté-
resse aux signes de résistance qui s'y manifestent, aux 
manières de se réapproprier ces environnements appa-
remment verrouillés. J'observe les formes de nature 
qui s'adaptent, se glissent dans les failles, parasitent 
l'architecture moderne. En parallèle, les éléments 

d'architecture hostile – devenus presque invisibles 
– organisent les usages et les corps. Leur ambiguï-
té m'interpelle : à la fois défensifs et agressifs, toujours 
chargés politiquement. Je porte une attention particulière 
aux ornements, à leurs origines souvent effacées, liées 
à des héritages violents, coloniaux, qui continuent d'im-
prégner les formes contemporaines. J'erre, je regarde. 
Les villes sont pleines de micro-événements silencieux : 
des fissures, des traces, des restes. Des objets laissés 
derrière, comme des indices de passage, de récits silen-
cieux – un bouton, une clé, un dé, un pendentif.

Je fabrique beaucoup moi-même. J'ai besoin de 
comprendre comment les choses tiennent, comment 
elles sont faites. Le métal, avec le pliage, la soudure 
et la forge. La céramique aussi, avec mes propres 
émaux, parfois instables, imprévisibles. Ces tech-
niques engagent un rapport direct à la matière, à ses 
contraintes et à ses accidents.

La lecture constitue également un levier important. 
Romans, essais, textes théoriques : elle ouvre des direc-
tions, déplace les formes, infiltre les processus. Il n'y a 
pas de frontière nette entre ce que je lis, ce que je vois 
et ce que je fabrique.

Gratter le son, le prendre à sa source. J'enregistre ce 
qui m'entoure – une foule qui crie, des rires d'enfants, 
le clapotis de l'eau, le souffle du vent, des basses qui 
traversent les murs – avec l'envie d'utiliser mes propres 
sources, de produire mes propres textures imprégnées 
de nostalgie. Ces enregistrements sont ensuite retra-

vaillés, transformés, spatialisés pour cartographier le son, 
lui donner de la place, créer des ambiances. Il ne s'agit 
pas de documenter, mais de construire des environne-
ments sonores dans lesquels le déplacement, la distance 
et l'écoute deviennent des éléments actifs. Sous le pseu-
donyme Softness, je développe cette pratique en live 
– nappes sonores, flûte traversière, drone, ambient, parfois 
trance. À L'Abri, j'ai développé un set entièrement analo-
gique, sans ordinateur. Actuellement, je travaille aussi à un 
EP, en intégrant la guitare et la basse.

La collaboration occupe également une place importante. 
Avec Marlène Charpentié, autour de la scénographie et de 
la création sonore. Avec Victor Delétraz, pour la fabrica-
tion d'accessoires destinés à la scène, conçus pour être 
activés, parfois brisés. J'ai également composé la musique 
du film documentaire Les Chasseresses, présenté à Max 
Ophüls et à Soleure. Ces contextes introduisent d'autres 
temporalités, avec de nombreux échanges qui déplacent 
ma pratique.

Le travail collectif est central. De 2019 à 2021, avec 
trois ami·e·s artistes, nous avons formé Collective 
Disgrace – un collectif interdisciplinaire qui a réalisé 
trois expositions autour de la peur comme outil d'ac-
tion collective. Je fais également partie depuis 2019 
de LIMBO, un collectif d'artistes qui a d'abord organisé 
des expositions dans un garage désaffecté aux Eaux-
Vives, avant de devenir itinérant. Aujourd'hui, LIMBO 
assure la curation de Zabriskie Point, une ancienne 
salle d'attente de tram sur le rond-point de Plainpalais à 
Genève, où nous invitons principalement des artistes  

émergent·e·x·s, au rythme d'une exposition toutes les 
six semaines.

L'espace public que j'observe et que je traverse, je l'oc-
cupe aussi autrement – dans les manifestations, les 
rassemblements, l'organisation d'événements de soutien, 
notamment pour la Palestine et le Liban. Lever des fonds, 
créer des espaces de rencontre, activer des réseaux. Des 
gestes parfois modestes, qui me semblent simplement 
nécessaires.

Ce qui traverse l'ensemble, c'est une attention aux choses 
qui tiennent mal – objets, sons, structures. Les laisser 
entrer en tension, sans les résoudre. Quelque chose 
peut toujours se fissurer, se déplacer. C'est là que ça 
commence à être intéressant.

SOPHIE
CONUS

Paysage avant la musique, Oeschinensee (CH)

Concert Live, Sweet Tooth, Zürich / 2024 ©BenjaminPannatier

Attrape~Cœur, céramique, Salle Crosnier / 2024 ©AlixDebraine

Field Recording, South Point, Wilsons Promontory, Australie

Paysage avant la musique, Bay of fires, Tasmanie, Australie

Composition musicale et scénographie, Théâtre de l’Usine

From the river to the sea, Palestine will be free (bdsmovement.net)

Résidence à L'Abri, création musicale au studio 7

1234
5



L’
A

B
R

I –
 G

EN
ÈV

E
S

O
P

H
IE

 C
O

N
U

S


