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Chloé Zhao
Andrea Arnold
Nora Brown
The Kossoy Sisters
Chris Maggio
Elizaveta Porodina
The Jim Henson Company
Vegyn
Underscores
David Rappeneau
Harmony Korine
Petra Collins
David LaChapelle
Pierre et Gilles
Alessandra Sanguinetti

Funeral Parade of Roses – Toshio Matsumoto, 1969
Gasoline Rainbow – Ross Brothers, 2023
Palindromes – Todd Solondz, 2004
Fish Tank – Andrea Arnold, 2009
Papota – Ca7riel & Paco Amoroso, 2025
How To with John Wilson – 2020
La Cité Des Enfants Perdus – Jean-Pierre Jeunet, 1995
The Dark Crystal – The Jim Henson Company, 1982
The Storyteller – The Jim Henson Company, 1987
Miért vagy te, ha lehetsz én is? – Petra Collins, 2019
The Head Hurts but the Heart Knows the Truth – Vegyn, 
2023
Jerk – Gisèle Vienne, 2021
Epidermis Circus – SNAFU Dance Theatre, 2024

Mon espace de travail préféré est le sous-sol de la 
Madeleine, que je pensais détester en arrivant à L'Abri. 
C’est l’endroit où je me concentre le mieux sur mon 
travail et où je peux perdre toute notion du temps.

I build worlds to create space – space to explore, to expe-
riment, and to grow.

Depuis mes 13 ans, j’étais sûr que je voulais faire de la 
photographie mon métier – mais très vite, on m’a deman-
dé d’avoir un plan B, de prévoir quelque chose au cas où 
ça ne marcherait pas. On me disait “d’avoir les pieds sur 
terre”. On m’a prévenu qu’en tant que meuf (pas encore 
out à l’époque), ce serait beaucoup plus difficile et que 
j’allais devoir me battre pour me faire une place. J’ai 
avancé, la tête baissée, avec une carapace que je m’étais 
construite pour me protéger de ces remarques. J’étais 
persuadé que j’allais leur montrer de quoi j’étais capable.

Je me suis donné corps et âme à ma pratique, qui était 
toujours au centre de tout. Au fil des années, j’ai assisté 
à la dégradation de tout le plaisir que je pouvais tirer de 
la création artistique – tout en restant affamé d’attention 
et de reconnaissance pour ce que je faisais. Le plaisir de 
créer n’avait pas disparu. Il s’était simplement perdu dans 
mon désir de “faire les choses bien”. J’ai voulu rentrer 
dans le moule : que ça se vende, que ça marche – tout 
faire pour leur montrer que moi aussi je pouvais réussir 
comme les autres.

La première chose que j’ai dû faire en arrivant à L'Abri, 
c’était de sortir de cet état d’urgence : me poser, et me 
dire que j’avais le temps et l’espace de faire des choses 
que je ne me serais jamais permises auparavant, par peur 
que ce ne soit “pas assez productif”.

Sur la porte de cet espace caché, il y avait un panneau :
“ATTENTION : CRINGE”
Les émotions que j’ai traversées durant mon année de 
résidence étaient souvent celles qu’on associe à l’incon-
fort : la honte, la peur de se ridiculiser, la peur de jeter à 
la poubelle une année de temps de recherche incroyable 
mise à ma disposition.

L’été avant de commencer ma résidence artistique, j’ai 
produit une série d’images pour mon projet photogra-
phique Together We Belong To The Road. J’avais passé 
l’été 2025 à écouter des récits de personnes queers et 
à créer des mondes dans lesquels iels pouvaient incar-
ner des versions authentiques d’elleux-mêmes à travers 
la photographie. À la fin de cette première phase de 
production, je me suis rendu compte que j’avais très 
envie de m’offrir ce même espace d’exploration.

J’ai commencé à dessiner un alter ego, qui s’appelle 
maintenant Seven. Il est devenu ma mascotte de création 
pendant ma résidence. Tout ce qui était “cringe” deve-
nait soudain acceptable : ce n’étaient plus mes envies, 
c’étaient celles de Seven.

Seven est devenu beaucoup de choses. C’est mon vécu, 
transformé en une histoire que je peux partager avec les 
autres. Mais c’est aussi beaucoup de rêverie : une ode 
à l’espace adolescent que j’aurais aimé avoir, le deuil de 
liens cassés à cause de mon coming out, et un espace 
de déconstruction – voire de démolition – de l’endoctri-
nement colonial et capitaliste que j’ai vécu en grandissant 
aux États-Unis.

Je me suis reconnecté à mon corps, à ses besoins et 
à ses désirs, et aux parties de ma culture suisse-états-
unienne que je voulais garder. J’ai fait du chant, du yodel 
et du banjo ; de la marionnette – beaucoup de marion-
nette – du théâtre d’impro, de la lecture de textes et de 
poèmes en live à la radio, et du partage de récits oraux.

J’ai continué la photographie et le film, mais en ouvrant 
les vannes vers un spectre de création beaucoup plus 
large. Je me suis retrouvé enchanté.e.x par le monde 
de la marionnette à Genève, et j’ai eu des opportunités 
d’échanges avec des marionnettistes professionnels.

Cet espace qui m’a été accordé par L'Abri a eu un 
impact explosif sur mon travail et sur la manière dont 
j’incarne ma pratique artistique. J’ai eu le temps d’explo-
rer ce qui me semblait le plus important pour moi. J’ai 
pu prendre soin de moi-même, de mes envies, de mes 
fantasmes les plus absurdes, et approfondir des pistes 
que je voulais explorer dans mon travail depuis des 
années.

J’ai enfin osé faire le pas vers une pratique plus élargie 
que la photographie et la vidéo. J’incarne enfin ce mot 
“pluridisciplinaire” que j’ai tant souhaité pouvoir appliquer 
à mon travail.

Les questions que je me suis le plus souvent posées au 
cours de cette recherche sont :

• Comment puis-je être honnête et sensible dans mon 
travail artistique sans “trop” me vulnérabiliser?

• Est-ce que je peux intégrer un apprentissage perpétuel 
de nouveaux moyens dans ma pratique?

• Comment racontons-nous nos récits collectifs et indivi-
duels – et pourquoi?

• Quelles sont les histoires que je me suis racontées à 
moi-même avant qu’elles deviennent réalité?

• Comment puis-je mettre ma pratique au service du 
bien-être des autres et du mien?
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