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Le Saint Coran et La Bible
Technofascisme ; Norman Ajari
Les damnés de la Terre ; Frantz Fanon
Poésie et Vérité, La dernière nuit ; Paul Eluard
Decolonize the dancefloor ; Habibitch
La Grande Méthode et Rester Barbare ; Louisa Yousfi
Ghayat Al Hakim ; Maslama b. Qasim Al Qurtubi
Kitab al Madkhal al-Khabir ‘ala‘ilm ahkam al nujum ; Abu 
Ma’shar
Sorcellerie et contre culture gay ; Arthur Evans
Cosmos and Psyche ; Richard Tarnas

La Musique de
Keny Arkana, Kenza Farah, l’Album de Fairuz Good 
Friday Eastern Sacred Songs (!!!) Cheb Mami, La Capella 
Reial de Catalunya, Yusuf/Cat Stevens, Michael Jackson, 
Cheikha Rimitti, Marwan Khoudry, Delachute, Sami Yusuf, 
Sexy Sushi, AQUA et Meryem Aboulouafa, TASUTA 
N’IMAL, Babylone, Cheba Warda, 7ema, Zaho, Dalida, 
Indila et Jordi Savall.

L’amitié et/ou l’art de
Marwan Hemma, Elie Autins, Auguste de Boursetty, 
Noemie Griess, Colin Cabanis, Ines Filali, La Cam, Léo 
Zagagnoni, Rebecca Chaillon, Lissia le Sang, Neila et 
Sab, Mallaurie Guignard la grande, Chouf, Jamal, Latifa 
Djerbi, Rana Basil, Davide Brancato et Simon Paccaud, 
et toutes les autres.

Le ciel est comme un grand jardin au début du printemps 
ou à la fin de l’automne. J’aime aussi les studios vides, 
les plateaux nus, les lieux de passages, les espaces de 
transitions, les non-lieux, les endroits où la fixation est 
inenvisageable. J’aime les gares, le chant des églises, la 
rue, et les toilettes publics. En fait, tous les endroits où les 
histoires convergent sans pouvoir vraiment se raconter. La 
famille et l’intime. Le personnel. Le privé en public.

Le corps aussi est un espace de travail, parce que s’y 
impriment nos mémoires et nos fardeaux, qu’on peut lire 
dans le creux de nos rides et de nos gestes la puissance 
de ceux qui nous ont précédé et l’insouciance de ceux 
qui ne sont pas encore nés. Le corps est un espace de 
travail, qu’on détoure sur un ciel ou dans un verbe. Et il 
y a mon corps, comme quelque chose à cerner dans les 
passages du temps, traversé par des géographies qui 
sont comme d’autres corps. Des corps étrangers. Dans la 
langue, dans ma bouche ou sur la cuvette des w.c.

J’écris et je danse en même temps, ou plutôt je passe de 
l’un à l’autre sans séparation. Je ne sais pas trop ce que 
cela veut dire. Pour moi, danser et écrire ont les mêmes 
significations, parce que les mots agissent sur le corps 
et que les corps transforment notre corpus commun, nos 
textes collectifs.

“Certes, Dieu connaît l’invisible des cieux et de la terre. 
Certes, Il sait parfaitement ce qu’il y a au plus intime des 
poitrines.”

Fatir 35 :38

“À moi la vengeance et la rétribution, Quand leur pied 
chancellera! Car le jour de leur malheur est proche, Et ce 
qui les attend ne tardera pas.”

Deuteronome 32 :35

I.
Maman, je ne sais comment te le dire, mais je suis 
le dernier de tes vestiges, et tu es le dernier de nos 
fragments. Et quand bien même il faudrait recoller les 
morceaux, nous n’avons pas de modèle, ni de “grande 
méthode”. Il reste peu de choses, de toi, de moi, de 
nous, et de ce qui nous a précédé.

Maman, tu m’as légué ton nom, lové quelque part, 
entre ton sein et le cuir de ton blouson. Je suis 
comme une initiée, un secret jeté dans les rosaces du 
vent, quelque chose qui circule, entre les mers et les 
déserts, un.e enfant sans visage qui s’accommode du 
trésor de nos mirages.

Maman, tu n’es pas encore morte, mais plus vraiment 
vivante, tu es le tombeau sous scellé, le palier éven-
tré de ma mémoire, je n’ai aucune méthode pour 

te rattraper, rien qui puisse nous rassembler. Maman, 
derrière ton nom – Fatima – se prononcent des blessures 
qui fissurent mais qui soignent. Il y a en toi une potion 
faite de remède et de poison.

J’ai cherché sans trouver les secrets de ton nom, exca-
vant dans chaque consonne le chapelet d’une prière, 
celle d’un retour, d’une mémoire retrouvée, d’une digni-
té intacte, mais le sel tombe des mains et au-dessus du 
large, à travers les fenêtres du hublot, rien, rien, rien ne 
console le secret d’un patronyme lésé.

Djouad ça veut dire généreux. Ça veut dire généreuse. 
C’est l’assurance d’une lignée cavalière, brave, honorable, 
dont la dignité est grande, joyeuse et indomptable. Voilà le 
secret dévoilé. Quelque part, sous les ponts suspendus de 
Constantine, après la sécheresse d’Oum el Bouaghi et le 
littoral d’Anaba. Quelque chose est resté par là-bas.

On dit qu’on hérite de la mère, pas du père. Malgré ce 
que ce monde nous murmure, c’est de vos entrailles, à 
vous – les grandes mères – que nous finissons toujours 
par sortir. C’est d’après vos utérus pleins et généreux 
que nos visages se dessinent ; c’est à la suite de leurs 
rivières que nos cœurs s’engouffrent dans les desseins 
du monde.

Mon père ne m’a rien laissé – que la honte du sang 
blanc, et la nostalgie d’un pays que je n’ai jamais connu. 
Mon père n’a même pas esquissé sur le sable les 
lettres de son nom. Il est parti comme une vague avale 
l’écume, dans le bruit de ce qui s’évapore il a laissé la 

saveur de ce qui disparaît silencieusement sur une ligne 
d’horizon.

Maman. Tu ne m’as rien laissé, que quelques cendres, 
des mots, et beaucoup d’Amour. C’est plus que chaque 
chose que ce monde a porté – c’est la certitude que 
quelque chose existe, même dans le néant. C’est la puis-
sance du silence, face aux guildes et aux tonitruants.

Il y a une conquête dans chacun de tes gestes, un honneur 
sauf, lustré comme une étoile, scintillant et éternel.

Je ne sais pas, Maman, pourquoi tu es toi, et ce que 
je suis moi – mais en moi coule de toi et pour toujours 
c’est comme ça.

Merci pour l’Algérie, les chansons et l’agneau, merci pour 
le thym, la lavande et le miel. Merci pour les rêves, les 
oiseaux et l’horreur, mais merci surtout pour l’honneur.

Maman, je ne sais pas, je ne vois pas, comment ne 
pas céder, je ne suis ni un barbare, ni même un cava-
lier. Je suis un fils et une fille, une épée cachée sous 
un bouclier. La guerre a démarré Maman, et je ne sais 
toujours pas de quel côté chanter.

Il y a eu tes prières, tes baisers et tes pleurs. C’est eux 
qui t’ont tué Maman, mais je ne sais même pas si je dois 
te venger, parce que dans le paradoxe de tes enseigne-
ments – toujours – tu m’as appris à pardonner.

Al Rahm et Ar Rahim

En moi, Maman, en moi, tant de montagnes foulées, 
tant de mers traversées, en moi, Maman, en moi, des 
mondes entiers qui s’affrontent, des guerres archaïques 
et des vaisseaux pirates, qui naviguent sur ton sang et 
qui livrent bataille à ce que tu m’as légué en voulant nous 
sauver.
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Ya Rabbi

Louisa Yousfi a commencé à me suivre!!!
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